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آلدوس هكسلي (۱۸۹4 - ۱۹۲۱۳) 


حظيت کتابات آلدوس هكسلي التعددة الرانب باهتمام 
الکثیر من القراء. وقد برع في كتابة القصة القصيرة فوق کل ذلاث» 
وتشهد على ذلك قصصه التي تتمتع بحيرية فريدة .]4 أن سمعته 
تدهورت في السنوات التي تبعت وفاته لأنه وعلى الأغلب كان قد 
انتقل بحرفته الأدبية خلال حياتا من شاب متقد الذكاء ينتقل ضمن 
غموض أنيق إلى رجل اجتماعي ذي تأثير نفساني وارهاف للحس 
وإحداث تخیلات بالغبطة والقرة ليصبح فيما بعد ذا نزعة صحفية. 
ولكم كان هذا غريبا عند رجل يلك ثقافة عالية ومحسوبية على فئة 
قليلة تفهمه - لقد كان هكسلي محفوفا بالتاقضات فقد منعه 
إخفاقه في حلها من التطور ابتداء من التألق إلى حالة من ا جدية 
لكاتب أرفع شات . وهو بالتأكيد ليس كما قيل عنه أو كما حظي 
بالشاء مثل “كرمبتن بيرنيت”. 


إن محاكاة هكسلي البارعة ل “فيربانك” قد ارت عنده مع 
حبه للجمال» عند التزعات الزهدية الآثمةء حب التنظير لدأ من 





یقرلرن إن اللذة أو السعادة هي ا خير الأوحد أو الرئيسي في الحياة» 
إضافة إلى كونه ناسكا ضعيفا. ويعتقد أن هكسلي قد تغير بشكل 
متطرف کونه قل بدا ككاتب متع وانتهى ككاتب متصوف» وهذه 
ليست المسألة» فقد أشار “د.س. سافاج" وهو أحد أكثر النقاد 
العصريين دهای إلى الاتجاه الاولي لذهب التعة عند البیررویین 
"Руггһопіс Hedonism”‏ والاتجاه المتأحر الصرفي ب ساسا يعادل 
هذا رفضا للأنا وأعمالهاء متضمنا هذا الرفض: "الزمن" من أجل 
الترحد مع الطلق سالذي ينشأ في نفي عام للكينونة. إن هكسلي 
الذي كتب تلك الكوميديات ال حياتية ШШШ‏ مثل: 

(1411) - Crome Yellow 

(14Ү!) – Antic Нау 


(140) - Those Baren Ісаусѕ 
ы قد شعر بنفسه أنه بعيد عن تلك 814-1 البدائية البسيطة‎ 
فيما بعد. فهر في بداياته لم‎ буаз» كان بعيدا عنها عندما أصبح‎ 
يكن يشفق على شخصیاته, كان يسخر من قرف جسدية الانسان‎ 
لديهم» بعد ذلك تخلى عن السخرية وتعلم ا حنو والشفقة (رغم أنه‎ 
غير قادر آبدا على تحقيق عنصر الدفء في رواياته)  لكنه بقي‎ 
يرفض ال جسدية. إن رواياته الثلاث الاولی تستحق بجدارة أن تکرن‎ 
710s Вагеп” حلفا لسرحیات “بن جونسون” الهزلية. فرواية‎ 
جدلية ذلك أن‎ Ж الا کثر جدية بين رواياته هي‎ 5 


شخصیاتها بلتي يجب أن تکرن لها حيويتها الستقلة, قد أصبحت 





في الغالب أدوات نقل مباشر لأفكار هكسلي الشخصية عن:العبثية. 
إن رراية "Рой! Сошисг Рой!”‏ التي کتبها عام ۱۹۲۸ هي قصة 
مقنعة تدين بشکل کبیر لرواية И) "The Соіпсгѕ"‏ رهي تعتبر 

من أفضل اعمال هكسلي وأكثرها واقعية على الرغم من Ыы‏ 
نلاحظ أن أكثر أحداثها إثارة تدور حول إحدى رباعيات 


„ 


обн" 


يفتقر هكسلي إلى الدفء کروائي, لكنه Ше‏ الرقة 
тец‏ ورراية сошисг роїт"‏ دز" تجح إلى حد ما 
في إظهار التعاطف تجاه أولئك الأناس الذین یطمحون لکنهم بکل 
بساطة يعيشون ویعانون. дуй‏ هکسلي نقسه بشخصية الروا ي 
فيليب كوارليز” ويجد في نفسه نقصا: : “كان هضي کل حياته في 
فراغ غامض. لم يسمح لأي شخص. .. بالد حول إليه”. وهو يضع 
نفسه بمراجهة “مارك رامبیون" الذي يؤمن بالذمب ال حيري» رفي 
الكتاب يتهجم كثيرا على رامبيون. ریختم كراليز قرله باعتقاده 
أنه: “يجب أن يتواضع_العقل ويعترف بحقرق القلب وبحقرق 
الاعضاء اسلنسیهة.. ӯ С‏ أن كل هذا لیس سوی бу‏ سلقيقة 
الأنر. ویطلق ”افا على الرواية أحكاماً مغل “سخيفة”, 
“مكتوبة بشكل مزيفن” ¢ Ыш”‏ الفهرم والقدي" . ويمكن إضافة 
شيء لهذا احکم, أو حتى لهذه التهمتة, بان هكسلي يكشف هنا 
أكثر من أي مکان آخر عن "الصبيانية احتمة التي ...تفسد فهمه 
للحیاة". إن هذا النقد بالغ القسرة برغم کل شيء. فهكسلي لا 


۷ 





يبدو Быз‏ كرارائي ў‏ عندما يقارن بلورنس في أفضل أعماله: إن 
رواية Point Counter Point‏ تبدو أحياناً بعيدة كل البعد عن 
السخف. إن صدق القرل وربا يصح أن نقول: إن جدية مشروع 
هكسلي واضحة في كل صفحة کتبها, ويدرك رامبیون هذا هنا تماما 
مع بعض الشيء من الفهم» وعلى أية حالة فقد انهارت قرة هكسلي 
کروائي» فرواية "Еус/ссѕѕ Їп Саға”‏ التي كتبها عام ۱۹۳۲ 
ورواية "Ar Мапу А Sumner"‏ عام ۱۹۳۹ وکل ما تیمها هي 
ایات بارعة د 4% ЕЛ‏ 1 كانت عبارة Thesis‏ - 
Бу гез ۱ Fietioy,‏ للتأثير ألا үг;‏ رواية 
Молу World”‏ ی مي عمل ذ ی لها طوباوية 
نصف ساخرة إلى حد ما» ВЯ‏ 
“زامبياتن” ۲۷۵۳" التي تظاهر هكسلي يأنه А‏ یقراها. و براي 
الاخرین إن عردة هكسلي للعصوف هي أفضل : :”> уй‏ حسن 
47 ومهتم بالصوفية, رغیر مجحف بحقهاء لاتيدو بدا انها أكثر 
من قالب "йу‏ ان قالب القصة عند هكسلي یصور жер Ы‏ 
نحو تحطيم الاعتقادات АДЕЛ‏ ويظهر (حساسه العمیق با مأساة. 


ولعل الأفضل من بين کش ٠‏ اللاحقة کتابان في الدراسات 
التاريخية هما: Grey Eminence”‏ عام ۳4۹۶۱ Тһе Devils"‏ 
"оГ1.опйип‏ عام ۱۹۵۲" وتعتير دراسته “النص والذریعة" Тем)‏ 
(апа Pree‏ - ۱۹۲۲ - إحدى الانتولوجیات الاکثر إثارة واستفزازا 





(۱): طروحات خيالية.م 





لعصرهاء بالاضافة إل ى"1.611015” المتعة والتي تحمل الکثیر بين 
طياتها. 
في الفرن اسان عشر فتن اللغز الساحر لنساء “ليوناردو 

"а‏ الکتاب. فقا. б‏ غوتییه а)‏ والأخوان غونکور (и‏ في 
الابتسامة الساحرة للمونالیزاء ثم جاعت "ابتسامة ا جي وکندا" التي 
كتبها مكملي في التصف الثاني من القرن العاسع 40.722 ЛЫ‏ 
إلى جمالها على آنه ёб‏ ويحمل مسحة شریرة» ثم استحضرها 
ж" фе‏ في مقطع شهير من مقال يدين بشيء ما لد ل.ج. 
روسيتي ” في قصیدته الاولی " “سياءتناءسياءة الصخو و وفي "السيدة 
ليزا” (التي تقدم صورة عامة عن الساء القدریات). وأصااء 
لسحرها يرجع من خلال الشعر الرمزي إلى أن قام ألدوس هكسلي 
بمحاكاتها في قصته الشهيرة: “ابتسامة اج وكندا” . 

وهنا في "ابتسامة الجی وكندا” يصور لنا هكسلي نظرته اللاذعة 
عن الادعاءات الفنية والدجل الاجتماعي بشكل ساخر ومتهكم. 


(۱) تيوفيل غوتیه (۱۸۱۱ - ۱۸۷۲) شاعر فرنسي وروائي يعتبر من 
أركان المدرسة اليرناسية. م 


(؟) آدمرن لويس آنطرن دوغونکور (۱۸۲۲ - СЛАМ‏ - وأخيه جول 
- کاتب فرنسي وضع مع أخيه مذكرات شهيرة. م 





1 


- "ستکون الانسة سبينس هنا في الخال ياسيدي . 
قال السید هوتن دون أن یلتفت: کر 

لقد كانت خادمة АЙ‏ سبینس قييحة д»‏ وکانها 
تسعى لاظهار قباحتها عن عمد تبدو له قبيحة بشکل مود 
واجرامي. حتی أنه لا یطیق النظر إليها إلا إذا استدعته 
الضرورة. 

)267 أن أغلق الباب وبقي لوحده» шеф‏ السيد هوتن 
وبدأ یتجول في الغرفة» ینظر بعینین متأملتین إلى الأشياء 
امألوفة التي تحتويها. صور فوتوغرافية لتماثيل إغريقية وأخرى 
ليادين رومانية» رسوم ملونة للروائع الإيطالية المعروفة 
والمشهورة جدا. 

2 ياعزيزتي جانيت المسكينة» يالها من وضاعة 
متصلفة “ . لقد كان ذوقها الحقيقي موضحاً في ذلك 
اللون الائي ОША‏ رصيف دقعت له نصف کراون оу,‏ 


۱۰ 





شيلن) للإطار. كم مرة سمع منها هذه القصة؟ رکم 
آسهیت في وصف جمال ذلك التقليد البارع لرسم زيتي؟ 
"فئان حقيقي في الشارع” ومن طريقة لفظها للکلمات 
تستطيع أن 7 تسمع الحرف المضخم (ду‏ في كلمة дш"‏ 
نه ريد أن تملك تشعر وكأن جزء من ый»‏ ذلك الا 

قد أصابها عندما قدمت له ذلك التصف من الکراون من 
أجل نسخة من ذلك الرسم. كانت تكن ثناء لذوقها 
وفطنتها. “رسم مشهور وعبقري بنصف کراون» يالك من 
تعيسة ياعزيزتي جانيت”. 

توقف السيد هوتن برهة أمام مرآة مستطيلة صغيرة كي 
یحصل على صورة کاملة لوجهه. مرر بأصبع أبيض وظفر 
حسن التقليم فوق شاربيه. كان متموجاً وأصحر كما کان 
منذ عشرين سنة خلت. مازال شعره محافظاً على لونه» 
ولیس هناك е‏ للصلع بعد. ارتفاع في الجبين «Ја‏ 
"شيکسبيري" هذا مافکر به السید هوت بابتسامة بینما كان 
يمسح الامتداد الناعم والصقول بهته. 


- “ينتظر آخرون سوالنا؛ أنت خر з,‏ آقد 
البحر.. عظمة.. شكسبير) يجب أن تكون А‏ فى 


ы 


۱۱ 





الساعة. لاء كان هذا میلتون أليس كذلك؟ میلتون سيدة 
السيح» لم يكن فيه مايشبه السيدةء لقد كان مثلما يكن أن 
оу _ SS‏ 
т‏ ابتسم И‏ هوتن ثانية. فقد کان يسره آن مازح 
نفسه. سيدة السیح؟ كلا ЭЎ‏ إنه مسيح السيدات. جميلة 
ليحكي له تلك الزحة. يالك من مسكينة ياعزيزتي جانیت» 
لا كن عابر ذلك н‏ 
اذاق ربا . ла)‏ كره تلك Жы л‏ وأدرك 
فجأة أن السيدة سپنس في الغرفة تقف قرب الباب» فجفل 
كما لو أنه قد تورط في عمل شرير. لقد كانت تلك 
الظهورات الصامتة والشبحية واحدة من مواهب الانسة 
سبئس المميزة. ربما كانت هنا كل الوقت ورأته ينظر إلى 
نقسه فى المرآة. 

مستحيل! لكنها ماتزال شبحية. 

قال السيد هوتن مجدداً ابتسامته ومتقدماً فاتحاً يدي 


۱۲ 





للقائها: "آه» لقد وهبتني مثل هذه المفاجأة”. 

كانت الاتسة سبنس تبتسم أيضاً ابتسامتها الجيوكندية» 
шә аЛ‏ من باه АЈ Шу‏ تملق نف дйн‏ 
أغلت АУ‏ سيس ады‏ يشكل челе‏ وجاولت: راا 
أن تتماشی مع مستوی чау‏ ابتسمت بصمت وهي 
تصافح السيد هوتن» كان هذا جزءاً من عمل البیوکندا. 

قال السيد هوتن: ӘЙ"‏ أن تكوني بخير وتبدين 
کذلك" . كم هو غريب وجهها! ذلك الفم الصغیر ү‏ 
إلى الأمام بتعبیر الجي وكندا کخرطوم صفیر في وسطه فتحة 
с >‏ كأنها تريد الصفير. كان أنفها يشبه حمالة قلم 
تشاهد من المقدمة وهو أنف جمد سكن у ЖЫ‏ 
بشكل جيد. عيناها كبيرتان لامعتان وقاتمتان بالإضافة إلى 
الاتساع» البريق والقتامة» تبدوان وكأنهما مريضتان 
بشحوب العينين» وهناك احتقان عَرَضى منتشر عليهماء 
كانتا عينين رائعتين» لكنهما وقورتان وربا تقوم ريشة الفتان 
بخدعة جي وكنادية لكن العيون „АЗУ‏ بجديتها آبدا. وعلاوة 
على ذلك كله Зд‏ زوج من الرموش المقوسة بوضوح 
وا مرسومة بالأسود يشدة لضفي Т‏ من القوة المدهشة 


1١ 





تبدو وكأنها آغرییینا!!) بن رای قبا ون 
_ “لد فكرت بأن أطل عليك ون في طريقي إلى 

5 جمیل أن ترني هنا ای"‎ ай" ثم تابع يقول:‎ . ЧА! 
خلف‎ А أشار إلى المزهريات» إلى أشعة شعة الشمس والخضرة‎ 
النوافذ:‎ 

- “إنه من اجمال بمكان أن تعودي إلى القرية بعد يوم من 
الال الضني ы‏ الدينة , 
ез‏ إلا أنه قال: E‏ علي 
العودة لارى حال | إميلي المسكينة) لقد كانت متوعكة إلى 
حد ما هذا الصباح” . لقد جلس على كل حال: نها تلك 
الرجفات لحي تعیس. |نها СА‏ کذلك - نساء.. 

اطع رسع که رد نا ыз шы‏ ی 
لقد كان على وشك أن يقول إن النساء اللواتی لدیهن عسر 

في الهضم يجبا ألا يتزوجن» لكن الملا حظة كانت قاسیة 


(۱) والدة نيرون روما. م 


\+ 





у. “تمدت أن‎ к. u 
بشكل کاب ثم أضاف ©“ تراك علی الغذاء غداً. هل‎ 


تأتين؟ إفعلى؟” 
یتسم بشكل متواصل. نها تدعوني أنا Сај‏ 
تعرفين؟ . 


آسدلت عینیها وظن السيد هوتن ЭЙ,‏ قد اکتشف بعض 
الاحمرار فى خدیها. نها دعوة , ومسد شار به. 

- "سوف أكون راغبة بالزيارة إذا كنت تفلن بأن إميلي 
بحال جيدة М‏ 
۳ “بالطيع. سوف تقدمين لها معروفاً. سوف تشدمين 
لکلینا معروفا. فى الحياة الزوجية رفقة ثلاثة أفضل من رفقة 
اثنين . 5 

- ”أو إنك نسخر 

إن السيد هوتن دائماً لدیه ,12 لیقول بااوه وووه 
-...ورو " حالما تقال تلك الكلمة الأخيرة إنها تحنه أكثر من 
أي كلمة أخرى في اللغة. ولكنه Ум‏ من النباح راح یحتج 


1e 





بسرعة: “كلاء كلا أنا أتكلم فقط عن حقيقة حزينة. نالراتم 
لا يصل دائماً إلى المثالية. بالفعل» أؤمن بذلك بحماس: 
ШЧ‏ في الزواج بين شخصين في توافق تام. أظن أن ذلك 
Шула‏ ا متأكد من ذلك ". 


توقف بشکل ملفت ونظر إليها بمكر. عذراء في الثالثة 
والثلاثين» لکنها ماتزال نضرة لدیها سحرها. وهناك أيضاً 
شيء ما مبهم نوعاً ما في ماحولها - لم تجب الانسة سبئس» 
لكنها تابعت الابتسام. كانت هناك أوقات كان عل الضيد 
هوتن فيها إلى حد ما من الجيوكندا. وقف. ثم قال: “علي 
الذهاب بالفعل الآن. Ф,‏ جي وكندا غريبة . 

أصبحت ابتسامتها أكثر شدة وت ركيزاً في خرطوم ضیق 
إذا جاز التعبير. وأومأ السيد هوتن بانحناءة على طريقة القرن 
السادس عشر وقبل يدها المدودة. إنها المرة الاولى التى فعل 
فيها مثل هذاء ولم يبد ذلك مغيظاً. | 

- “سوف أترقب الغد” 


mafa 


-„ حتا؟ 


. قبل السید هوتن يدها مرة ثائية موافقاً ثم استدار لیذهب. 


۱۹ 





رافقته الا نسة سبنس حتی الرواق سألته: ся‏ سیارتلل؟" 


"لد تركتها على بوابة العلريق” 
يد سانن لتوديعك” 
“كلا کل" > كان السید هوتن {эў‏ لکنه бады‏ 
"بحن آلا تقرمی بقل هذا آنا ببساطة أمنعك, 
عارضت الانسة سبنس ناثرة جیوکندا سريعة عایه: 
851„ وددت لو А ы”!‏ 
مل А‏ هوتن يده وكرر: з СС"‏ بدت على 
А‏ بدا بر کش г ШЕ!‏ برشاقة على с‏ 
б. Сар ۳‏ ومع ذلك فقد ۳ لأن الطريق لم تعد 
طويلة, وعلى اخر منعلف» قبل أن يتوارى عن المنزل» ترنح ثم م 
استدار. ماتزال الانسة سپنس واقفة عا لى الدرج» اتبتسم e‏ 
ور بللا ريب وبشكل صريح تامأ بعث مع النسیم 
ب ری " 0 ч‏ مره و آخری في به 00 0 حول 
خثف а‏ بن йз Г а РА а "Ае‏ منادیله 
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وبدأ هسح رقبته داخل قبته. зеш‏ ی 
والفقر» ياعزيزتي جانيت سینس؟ 4м‏ إلا إذا كان هو كذلك. 
ولقد كان من غير ريب أكثر إيذاء منه حماقة» فالمشكلة كانت 
هى ذاته» المشكلة التى كانت أناساً آخرين... 


وصل بوابة الطريق حيث كانت سيارته الكبيرة ذات 
اللون الملائم مركونة هناك. 

- "إلى المنزل یامناب . لس السائق قبعته 
وأضاف السيد هوتن بينما كان يفتح باب السيارة: 

- “وتوقف كالعتاد عند التقاطع في الطريق”. 

قال السيد هوتن معبراً عن الظلمة التي تسل إلى 
الداخل: МЫ”‏ 

ой” -‏ تيدي ب КОЖ‏ كم دهراً پقیت؟ . 

قدمت هذه الکلمات عبر صوت عذب طفولي. لقد 
كان هناك تلمیح ثقيل الوطأة للفظ كوكني غير صحیح 
للحروف الصوتية. 
(۱) تيدي بير: بمعنى “يا دبدوبي”. م 
(ї)‏ الكركني: نسبة إلى أحد شرارع لندن. م 
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أحنى السید هوتن جسمه الکبیر ووثب إلى السيارة 
برشاقة حیوان يعدو إلى جحره. 

قال وهو يغلق الباب: иб‏ فعل ذلك؟” 

بدأت السیارة تتحرك. | 

оу -‏ فقد اشتقت لى كثيراً طالا نك وجدت الوقت 
طویل = | 

جلس في المقعد الخلفي المنخفض» فغلفه دفء عارم. 

- “تيدي ب... ب... ي.. ير”. ومع نهدة اطمعنان اتكأ 
رأس صغير جميل على كتف السيد هوتن. فنظر شزرا على 
اجانب من حوله مفتونا» وجه طفولي كان وجهها. 

- "هل تعلمين يادوريس ӘЙ‏ تبدين مثل صور لويز دو 
كيرويل. ومرر بأصابعه فوق الشعر الأجعد الكثيف. 

فقالت دوريس من مكان بعيد: “من هي لويز دوكيرا - 
كيفما كان ذلك؟” 

- "لقد كانت» مع الأسف غير مشهورة. سنكون كلنا 
(كانت) يوم ما. А‏ 

غطى السيد هوتن الوجه الطفولي بالقبل. اندفعت 
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السيارة بهدوع. ое,‏ ظهر مناب من خلال النافلة الامامية 
جامداً بلا حر کته کظهر تمثال. 

- ”يداك“ همست دوريس» “يجب ألا تلمسني» انهما 
تصيباني بصدمة كهربائية . 

لقد هام بها السيد هوتن لسذاجة كلماتها. "كم هو 
үө‏ في وجودنا اکتشاف جسد الآخر!” 


- الکهرباء ليست بي» إنها بك”. قبلها ثانية وهو يهمس 
باسمها عدة مرات: دوریس» دوریس» دوریس. إنها 
التسمية العلمية ДШ‏ البحري» كان يفكر هکذا وهو یقبل 
عنقها الممدودة إليه» كانت پیضاء متدة کعنق ضحية تنتظر 
سكين الجلاد. كان ДА‏ البحري سجقاً بفرو قرحي الألرانء 
کم هو مختلف!. ای کانت دوریس کارا بحریا؛ تقلب 
نفسها في لحظة خطر؟ كان عليه أن يذهب | إلى نابولي «ЫЗ‏ 
لكي بری حوض الأحياء ДАШ‏ فقط. تلك الخلوقات ААМ‏ 
كانت А,‏ رائعة У‏ تصدق. 


оў" 5‏ نيدي شا (المزيد من علم الحيوان؛ لكنه كان 
مجرد حیوان بري. يا لدعاباته الوضيعة البسيطة). 
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сг шз 2‏ أنا سعيدة جدا”. 
قال السيد هوتن: “وأنا كذلك” 
ثری هل كان ذلك حقيقة؟ 
2 “لكن كنني أرغب معرفة إن كان ذلك صحيحاً. قل لي 
ياتيدي са‏ هل هو صحیح أم لا لا؟ 
- آه ياعزيزتي هذا ماکنت أتمنى لو أعرفه في السنوات 
الثلاثين الماضية”. 
- “كن جديا ياتيدي بير. أريد أن أعرف إن كان ذلك 
صواب إن كان علي حقاً أن أكون معك هنا ون يحب 
بعضنا الآخر» وأتكهرب كلما لمستني”. 
۔ “صحيح» (шше‏ هذا جيد بالتأکید, أن تحصل على 
صدمة كهربائية بدلا من الکیت | А‏ بلسي . . فروید حقيقي» 
الكبت من الشیعلان . 
- "وه أنت لا تساعدني. لاذا لا تکون جدياً أبداً؟ لو 
نك تعلم كيف أكون تعيسة» عندما آفکر آن ذلك لیس 
صواباء к)‏ آنت تعلم» يوجد جحيم» وماشابه ذلك. انا لا 
أعلم ذلك. مرات أفكر аў‏ ترقت عن е‏ ثم سأل 
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السيد هوتن وكان واثقاً من قدرة إغوائه وشاربیه: 

- الکن هل ‚сл „х‏ 
الهرب» ا з А‏ وأغلق نفسي о‏ 

من القدوم إليك”. 

حضنها بقوة. - "ما آسخف هذا!“. 

- “أوه ياعزيزي. آمل أن یکون ذلك صواباً. وتکون هناك 
أوقات لا هتم فيها إذا كان الأمر غير ذلك”. 

كان السيد هوتن متأثراً. فهو لك عاطفة وقائية معي 
لهذه اخلوقة الصغيرة. وضع خده على شعرها وهكذا 
تشابكاء جاسا في سكينة» بینما كانت السيارة» تترئح 
ور эв‏ وبینما ۷ е‏ بدت متسحية في ذلك 

= 1 السلامت مع л‏ 

تح ر کت السیارة» جمعت سرعتها» وتلاشت جلف 
منحنى» وت ركت دوريس ААЙ)‏ قرب معلم على التقاطع» 
ماترال تشعر بدوار وبوهن مع تراخ نتيجة تلك القبل واللمسة 
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الکهرية لتلك اليدين اللطيفتين. كانت рый‏ لأحذ نفس 
عميق » کې ترفع نفسها ,90 قبل أن تكون قوية بت 
كاف لعبدأ مشوار العودة. كانت تحتاج لنصف ميل كي 
تخترع الأكاذيب الضرورية. 7 آهوتن نقسمه ضحية 
أسود و توهنه ДА‏ وتعب, ال 5 أمام 
الوهج. سأل السید هوتن وهو یدحل الغرفة: 
з”‏ آلیست الحرارة زائدة "Фл УШ‏ 
از نت تعلم أنه علي أن آبقی في الدفء؛ МҮРҮ!‏ بدا 
الصوت ЖЕУ‏ لامرأة موشكة على البكاء. 
іл)” 8‏ صبحتٌ شديدة التأثر بالبرد”. 
„з‏ أن تكوني بصحة جيدة هذا المساء” 35 
ККЕ ۲۳‏ أنا حائفة”. 


دفة الوقد. نظر إلى الکلب القابع عند قدميه» وبمقدمة قدمه 
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اليمنى کوره وحك صدره الأيض المنقط وبطنه. مما جعل 
هذا امخلوق يجثم بنشوة كسولة. تابعت السيدة هوتن لعب 
الورق. وصلت إلى طریق مسدود. فبدلت مکان واسحدة من 
الورقات واستعادت ТҮЗ)‏ ثم تابعت اللعب. لقد كانت 
كثيرا ماتلعب الورق وحدها. 

- "یظن الد كتور ليبارد أنه على الذهاب هذا الصيف إلى 
لاندریندود ویلز . 

بش ين اذهبي ياعزيزتى بكل تأكيد”. 

كان السيد هوتن يفكر بأحداث مابعد الظهر: كيف 
ظلال الأشجار» صعدا معاً تحت أشعة الشمس إلى ذلك التل 
الكلسي. 

- “يتوجب علي شرب الاء بكثرة من أجل كبديء 
ويظن أن علي إجراء مساج ومعالجة كهربائية Сый‏ 

طاردت دوريس وقبعتها بيدهاء أربع فراشات زرقاء 
كانت ترقص مع بعضها حول وردة شيخ الربيع بحركة تشبهر 
رفرفة النار الزرقاء. تندفع النار الزرقاء وتتحول إلى شرارات 
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مبعثرة» طاردتهاء وهي تضحك وتصرخ مثل طفلة. 

- آنا متأكد من أنها ستنفعك ياعزيزتى”. 

- “كنت أتساءل إذا كنت ترغب في الذهاب معي 
ياعزيزي . 

- “لكنك تعلمين أنني مغادر إلى اسكوتائدة في نهاية 
هذا الشهر”. 

نظرت إليه السيدة هوتن مستعطفة وقالت: "إن التفكير 
بهذه الوك се т о чэ «ы‏ 
بالإضافة إلى الأمتعة وكل الإرهاقات الأخرى.. не у.‏ 
الذماب وحدي” К‏ 

قال السید هوتن بنفاذ صبر: "ولکنك لن تكوني وحدك. 
ستکون خادمتك بصحبتك . 
والفتاة السريعة الضاحکة. إلى تلك الراة الريضة الشاكية 
والغرفة المرضة المدفأة بكثرة. 

_ “لا أظن آننی قادرة على الذهاب”. 
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ЫЯ‏ “لكنه يجب أن تذهبي ياعزيزتي طافا قال لك الطبیب 
ذلك بالإضافة إلى أن التغيير سوف ينفعك”. 
- “لا أظن ذلك”. 
- لکن ليبارد يظن Дэ‏ ويعلم عما یتکلم . 
у"‏ لاأستطيع مواجهة ذلك» إنني ضعيفة جدا لا 
5 الذهاب وحدي . 
تناولت السيدة هوتن منديلاً من محفظتها القماشية 
السوداء ووضعته على عينيها. 
- “هراء» ياعزيزتي يجب أن تبذلي جهدك“. 
е‏ "أفضل البقاء هنا والموت هنا” . أصبحت تبكي بشكل 
جدي ү:‏ 
“ياإلهي كوني عاقلة الآن. اسمعي» رجاء“. اکتفت 
اسيدة هوتن بالتنهد بعمق آکثر. "آوه ماذا على الرء أن 
يفعل؟ – هز كتفيه وخرج من الغرفة. 
كان السيد هوتن مدرکاً أنه لم یتصرف بشکل لائق» 
لكنه لم يستطع فعل شيء حيال ذلك. قديماً في فتوته 
اكتشف أنه لم يكن يشعر بالشفقة على الفقرای الضعفاء 
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والمرضى والمعاقين» و حل مرق» قبا ل التخرج» 
قضی ثلاثة أيام في بعثة إلى اب يست اند „(База Елф)‏ وعاد 
агаа‏ پاستیاء ان акы‏ ویدلا من الشفقة 
т‏ ذلك» وكان га‏ منه في АЛАИ‏ وقرر أخيراً أن 
ذلك كان مزاجياً» ولا يمكن اجتنابه» ولم يشعر پعا ها باي 
وخز ضمیر. м)‏ كانت إميلي جميلة узу‏ عندما 
تزوجها. كان یحبها ۶ في ذلك الوقت. لک كن الآن - هل هو 
ذنبها آن تکون НЯ‏ تناول السيد هوتن غذاءه وحيداً. 
!+ والشراب جعلاه أكثر خيرية ما كان قبل الغذاء. 
ندخل إلى غرفة زوجته لاجراء بعض الاصلاحات في 
مشهده الغاضب وعرض أن يقرأ لها. لقد كانت л‏ 
فقبلت عرضه بکل امتنان» واقترح السید هوتن الذي كان 
فخورا بلهجته قراءات فرنسية مسلية. 

0 تکلمت السيدة هوتن عن لغة راسین كأنها تتکلم عن 
صحن من البازلاء: а‏ نسية؟ تي مولعة үн‏ يك 
і;‏ ۳3 وقد Ө‏ الجهد 9 من Е‏ اللفظ 
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الصحیح کل اهتمامه. وکم كانت جيدة сах)‏ هذه اللکنة 
التي بدت قادرة على تحسين حاصية الرواية التي كان يقرأ. 

ومع نهاية خمس عشرة صفحة منه أثاره صوت جلي 
رفع بصره» لقد كانت السيدة هوتن تغط بالنوم . جلس هادئاً 
للحظت ينظر بحذر إلى الوجه النائم. . لقد كانت جميلة مرة 
منذ زمن بعیدا. مشهدهاء ذكرياتهاء اعادته إلى عاطفة 
هزيلة وشديدة اللحول. جلدها متهدل فوق عظام خحديهاء 
وقصبة أنفها الحاد التي تشبه الطائر. العينان المغلقتان أسبلتا 
في محاجر عظمية عميقة. والقنديل يضرب وجهها من 
الجانب Тул‏ الضوء ومظللاً الفجوات والنتوءات. لقد كان 
وچه میج میت العنویات. 

"Le squelette êtait invisible 

Au temps heureux de Part ۰‏ 
٠‏ ارتعش السيد هوتن قلیلا ثم غادر الغرفة على رژوس 
اصابعه. 


۱۱1( 


(۱) ”کان الهیکل العظمي غير مرني في الزمن السعید „Ай‏ الوئني . ё‏ 
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وفى الأيام التالية ترلت السيدة هوتن إلى مائدة الغداء. эй‏ 
м‏ خلال الايل خفتان قلب مزع لکنها الآن تشعر 
بتحسن. بالاضافة إلى کونها تريد القیام بواجب ضیفتها. أصغت 
ا لی شکواها عن لاندریندود ويازء فکانت مسرفة 
بالشفقة» سخية بالنصح. تقول كل شيء بحدة. انحنت إلى 
الأمام قاصدة УЯ‏ وکمافې» أطاقت کلماتها. й).‏ فرغت 
الشحنة من روحها وراحت الكلمات ж‏ في ماسورة فمها 
الضيق . كانت ы‏ تفعم ضيفتها بالشفقة. ولقد خضع 
السید هوتن أيضاً ЈА‏ هذا القصف بالكلمات؛ وغالباً ماکان 
كلامها عن شخصية أدبية أو فلسفية» عن (“мш дЫ‏ الانسة 
بیزنت» بیرغسون(۲) أو ويليام جیمز. г‏ أصبحت القذائف 
طبية. فقد تكلمت عن الأرق وأسهبت فى فضائل العقاقیر غير 
المؤذية والاختصاصیین المفيدين. ومن خلال القصف تفتحت 
السيدة هوتن كزهرة تحت الشمس! 
(۱) موريس مايترلنك: شاعر وکاتب مسرحي بلجيكي ЛАМИ)‏ - 
6. منح جائزة نوبل في الاداب لعام ۱۹۱۱ . م 


(۲): هدري بیرخسون: ٩(‏ ۱۸۵ - ۱ ۱۹): فیلسوف فرنسي منح جائزة 
نوبل في الأداب لعام ۱۹۲۷ .م 
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نظر السيد هوتن بهدوع. لقد أثارت نظارة جانیت „и‏ 
في نفسه فضولاً لا ينضب. لم د يكن رومانسياً كفاية ليتخيل بأن 
كل وجه يخفي أسارير داخلية كن ی ار аа‏ حيث إن 
مثلأء ودوريس! الم کرت А‏ م تبدیان. М‏ جانیت سبنس 
الوجوه الغريبة حلف ابتسامة 9 б‏ 5 
السؤال الوحيد كان: “ناذا كان ذلك بالضبط؟” هذا مالم 
يستطع السيد هوتن أن يكتشفه أبدا. 

- “لكن ربا لا يكون من الواجب عليك الذهاب إلى 
لاندریندود بعد كل هذا علقت الانسة سبنس واضافت: 

у” =‏ عستت حالتك بسرعة فان الد کتور ليبارد 
سيعفيك من ذلك . 


- "هذا ماآمل. حقأء إننى أفضل اليوم وأشعر بتحسن зз‏ 


شعر السيد هوتن باشجل. فهو لم يكن يشفق عليها 
وربا كان هذا ما منعها من الشعور بالتحسن. لكنه كان 
يعرّي نفسه باعتبار أن ذلك لم يكن سوى حالة شعور وليس 
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في کونها أفضل. فالشفقة لا تشفی كبداً مریضة أو قلباً 
شعيفاً. 

“يا عزیزتی» لو كنت مكانك لا أكلت من ذلك العنب 
الاحمر". ثم أضاف بقلق: 

- “أنت تعلمين أن ليبارد قد منعك من كل شىء ذي 
قشرة وبذرة”. 

- “ولكني مولعة بها بشدة . قالت ذلك السيدة هوتن 

قالت الانسة سبنس ناظرة إليه أولا: ”لا تكن قاسیا". ثم 
إلى زوجته: "دع المريضة البائسة تحصل على ما تتمنى» 
سيفيدها ذلك”. مدت يدها إلى يد السيدة هوتن وربتت 
عليها مرتين أو ثلاث بحنان. 

- “شكرا ياعزيزتي . ونهضت السيدة هوتن إلى العنب. 

- "حسناً لا تلوميني إذا أمرضك ذلك ثانية”. 

_ “وهل لحك في حياتي ياعزيزي؟” 

- "لیس هناك ما تلومینتی لأجله" وأضاف مازحا: “أنا 
الزوج الثالي . 
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мы е‏ الحديقة بعد الغداء. وراحوا نظرون ا 
т‏ ریاض др‏ 5 أخحاذة. 

تنهد السید هوتن بعمق من هذا الدفء والهواء العطر 
وقال: "جمیل أن نکون أحیاء . 

رددت زوجته: "فقط أن نکون أحياء!” ثم مدت دا 
شاحبة معقودة برباط إلى أشعة الشمس. 

آحضرت الادمة القهوق الركوة الفضية والفناجین 
الصغيرة الزرقاء قل وضعت على طاولة قرب مجموعة у^‏ 
الكراسي. هتفت السيدة هوتن: оў"‏ أدويتي! ” 

- "ا ركضي وابحني عنها ياكلاراء هل تفعلین؟ الزجاجة 

البیضاء على طاولة البوفیه . 

Ш” _‏ ذاهب“ قال السيد هوتن: ”سأذهب ый‏ عن 
سيجار على أية حال”. 

ام إلى النزل. е‏ العتبة وی : ليشاهد 
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سبنس متكئة على العلاولة» تصب القهوة. وعبر إلى ظلمة 
النزل الباردة. 

استفسرت الانسة سبنس۰ "هل تریدین سكراً في 
قهوتك؟” 

- “نعمء من فضلك» لتكن حلوة. سأتتاولها بعد الدواء 
لتزیل طعمه . 

أحنت السيدة هوتن ظهرها على الکرسی» مسدلة المظلة 
على عينيها کأنها تريد أن تغلق مجال رؤية عينيها لاسماء 
الشتعلة. خلفها كانت الانسة سبنس تصدر صلصلة ناعمة 
بفناجین القهوة. 

АЙ” С‏ وضعت لك ثلاث ملاعق ممتلئة. علّها تریل مذاق 
الدواء» وهاهو يأتي”. 

ظهر السيد هوتن يحمل كأساً من الخمرة نصف ممتائة 
بسائل باهت. وقال وهو يناولها إلى زوجته: “إن رائحتها 


Ita Р 


_ “هذه فقط النکهة . واحتستها ببلعة واحدة» مرتعدة» 


ثم کشرت. 
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7 أف» إنها مقرفة أعطني قهوتي”. 

ناولتها الانسة سبنس الفنجان» فرشفت منه. “لقد 
جعلتها مثل الشراب لکنها جيدة جداً بعد هذا الدواء 
الشنيع” р‏ 

بعد الساعة АЈЫ‏ والتصف شکت السيدة هوتن بأنها لم 

تشعر بالراحة كما كانت من قبل إضافة لى كونها 

فراشها. كاد زوجها أن К‏ العنب الس 
м$)‏ ضبط نفسه إن إحساس الانتصار في عبارة ад”‏ قلت 
لك” مکسب ‚Чч‏ . وعوضاً عن ذلك بدا مشفقاً وأعطاها 
يده لیساعدها فى الدخول إلى النزل. 

_ "إن الراحة سوف تجعلك أفضل”. мб,‏ يقول: 
са, Ау"‏ سأعود بعد العشاء ”. 

- “لكن А30‏ أين ستذهب”؟ 
سوف نناقش ذكريات الحرب أنت تعلمين”. 

о -‏ أن لا تذهب”. كانت السيدة هوتن على 
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وشك البکاء: "ألا تستطیم البقاء؟ لا آحب البقاء وحدي في 
المنزل”. 
- “لكن ياعزيزتي لقد وعدته منذ أسابيع” . لقد كان 
مريكاً بالنسبة له أن یکلب ЈА‏ هذه الكذبة. ЖЕ‏ يجب 
إلى الحديقة. استقبلته ا سبنس منفعلة مشتاقة. 
- ”إن زوجتك مريضة بشكل مخيف وانفعلت أمامه. 
АШ”.‏ ظننت ЧЙ‏ ستبتهج كثيراً عندما ой‏ 
- “لقد كان ذلك منفراً تمامأء منفراً تماماً. كنت أراقبها عن 
قرب” . وأضافت: “بقلب منهار في مثل هذه الحالة واستيعاب 
محلم - نع محطم - فان أي شيء يکن أن يحدث”. 
58 “إن ليبارد لم يأحذ هذه السوداوية من معايئة صحة 
إميلي المسكينة”. وأمسك السيد هوتن البوابة التي تقود إلى 
الطريق 1 احدیقة» كانت سيارة الانسة سہئس تقف أمام 
- “ليبارد لیس سوى طبيب عام. يجب أن ترى طبيبا 


п" 


۳۵ 





لم یستطع أن یحجم نفسه عن الضحك: ош"‏ تملكين 
هواية رهيبة بالاختصاصيين” 

آشارت الانسة سبنس بكفها معارضة: "آنا جادة في 
ماأقول. أظن أن إميلي السكينة في حالة بائسة ة جداً. оќ;‏ 
أن يحدث أي شيء في أية Ы‏ . قادها إلى السيارة وأغلق 
الباب. أدار السائق الحرك وصعد إلى مكانه مستعداً 
للانطلاق. 

- “هل أتول له انطلق؟” لم يكن لديه رغبة في متابعة 

الحديث. انجنت الانسة سپنس إلى الأمام وأطلقت جيوكندا 
باجاهه. "تذکر أنني متوقعة مجيئك لتراني ثانية في وقت قريب" з‏ 

ابتسم بشکل تلقائي» (б,‏ بجلبة لطيفة» ویینما كانت 
السيارة تتحرك إلى الامام لوح بیده. كان سعيداً لبقائه 
وحيدا. 

انطلق السيد هوتن بسیارته بعد عدة دقائق. كانت 
دوریس تنتظره علی التقاطع ر تناو لا العشاء تفا في فندق 
على الطریق بیعد عشرین ميلاً عن منزله. لقد كانت واحدة 
من تلك الوجبات السيئة والمكلفة التي تطبخ في فنادق البلدة 
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یعتادها سائقو الدراجات. قرزت هذه الوجبة نفسه لکن 
دوريس استمتعت بها. إن دوريس دائماً تستمتح الان 
طلب السيد هوتن شمبانيا ليست من صنف جيد. كان 
يتمنى لو أنه قضى هذه الأمسية فى مكتبته. 

وعندما بدا طريق العودة كانت دوريس ثملة قليلاً 
وحنونة بشکل مفرط. كانت الظلمة حالكة خارج السيارة. 
ومکنهما النظر إلى الأمام من وراء الشکل الثابت لناب؛ 20 
رژية „(Ле‏ ضيق براق من الأشكال والألوان التي ری 
بمساعدة الأنوار الكهربائية. 

وعندما وصل السيد هوتن إلى منزله كانت الساعة قد 
تجاوزت الحادية عشرة. قابله الد کتور ليبارد في البهو. كان 
زجلا {мә‏ ويداه رقیقتان وملامحه مرتبة حسن 
حيث تشبه إلى حد ما ملامح الأنثى. عیناه البتيتان كانتا 
كبيرتين وحزينتين. كان معتاداً على تمضية وقت طويل 
يجلس على حافة السرير بجانب مرضاه» الحرن يطل من 
عينيه ويتكلم بحزن» بصوت منخفض عن أشياء لا تهم على 
وجه الخصوص. تنبعث منه رائحة الخدر ولاشك» لكنه 
بنفس الوقت لطيف бу‏ بشكل متفرد. 
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قال السيد هوتن مندهشا: “ليبارد» أنت ФА‏ هل زوحتي 


„ 


مریضة؟ 
дй _‏ حاولنا البحث عنك فى وقت مبكر“ تابم 
الصوت الناعم الكئيب: “كان متوقعاً أنك في بيت السید 
جونسن» لكنهم لم یعلموا أي شيء عنك”. أجاب السيد 
هوتن بنزق: ”لاء فقد حدث ماأعاقني» عطل في السیار5 ۷ 
كم هو متعب أن يتورط المرء في كذية. 
- “كانت زوجتك تريد رؤيتك یلاح" 
б>” =‏ أستطيع رژیتها الآن” оода Дале).‏ 
الدرج. تمد الك کون يده فوق يد السید هوتن: "آحشی أن 
يكون قد فات الأوان؟” уу"‏ يتحسس بارتباك ساعته التي لم 
تكن لتخرج من جيبه. 
- “لقد قضت السيدة هوتن منذ نصف ساعة خلت" 
بقي الصوت في نعومته» وجزة العينين لم يتعمق. تكلم 
لد کتور ليبارد عن الوت کانه راد الکلام عن سياق 
الک يكيت الي ۳ الأشياء متمائلة في عدم الجدورى 
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وجد السید هوتن نفسه یفکر بکلمات جائیت سبنس: 
тй‏ أي .3 في أي дй.‏ كانت محقة تماما 

سأل السيد هوتن: "ماذا حدث, ماذا كان ај‏ 
о оооу оа‏ 
قشریة. 

سأل السيد هوتن: “عنب أحمر؟” 

(с.‏ آمرجح 185 لقد كان هذا У,‏ جداً على القلب. 
كانت مصابة برض صمامي مزمن. لقد انهار شيء ما نتيجة 
التوتر» لقد انتهی کل شيء. كان ЧАС»‏ تجنب کثیر من 
الألم”. 

كان 1,441 غریکو یقول وهو یقف» وقبعته بیده» تحت 
ظل ل مدفن الكنيسة ماسحاً وجهه بمنديل: 
المؤسف أنه كان عليهم اختيار يوم | إيتون аа‏ 
٠‏ أجل الجنازة”. 

سمع السيد هوتن هذه الملاحظة» وبصعوبة كبح رغبة 
في إنزال عقوبة جسدية مؤلة بالجنرال» وكان سيسره توجيه 
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ضربة إلى ذلك الأعمى العجوز في منتصف وجهه الاحمر 
الكبير.. ۱ 

саў‏ هناك احترام للموتى؟ ألا يهتم фы.‏ لم يكن 
يكترث كثيرا للفكرة» دع الموتى يدفنون موتاهم. وکن 
بجانب و وجد نفسه نشج بالفعل. шей‏ البائسة” 
у‏ ري з...‏ 
الذماب لمشاهدة مباراة إيتون وهارو. 

نظر السید هوتن حوله إلى الأشكال السوداء التي كانت 
تنجرف ببطء خارج المقبرة باتجاه أسطول من السیارات 
же‏ المتجمعة على الطریق д‏ أمام و المقبرة 
هر غير Чо уч‏ مرت ود ر کر کل 

Иа 
ميلتون. لم يكن هناك سبب خاص لاختیار میلتون بالذات»‎ 
هذا كل مافي الأ ولم‎ у إنه الكتاب الذي وقع في يده‎ 
ينته من قراءته الا بعد منتصف اللیل. اتصب واقفاً فتح‎ 
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النوافذ الفرنسية» وخحطا حارجاً باتجاه الصطية الرصوفة. كان 
الليل هادئاً وصافياً. نظر إلى النجوم وإلى الفتحات فیما 
بينهاء وأسدل عينيه باتجاه المرج المعتم وورود الحديقة عديمة 
اللون» وتركهما تجولان فى المنظر البعيد» السواد والرمادي 
نحت وجه القمر. ١‏ 

بدأ يفكر بنوع من العنف المضطرب. كانت هناك النجوم 
واللیل. عظيمة» نبيلة. لكن هل يوجد فرق حقاً بين النبيل 
والقیر؟ میتوته فجي الوت ولس نفسه. СЭЛ‏ 
الجسدء» الطبيعة الأعلى والدنیا. ربا هناك شيع فیها» بعد 
كل ذلك ليلتون رب بجانبه» واستقامة. ماذا كان لديه؟ 
لاشيء البتةء لاشيء. لم يكن هناك غير نهدي دوريس 
الصغیرین. ماذا كانت اليزة فى کل ذلك؟ میلتون النجوم» 
الموت» وإميلي في قبرها. کور ونفسه» دائماً تفسك. .. 

Ш ОООО 
. يها. لقد كانت لظة کيبة. تكلم بصوت عال:‎ 
سر نيد‎ окш, ЕРЕ Те 
شيطائية تُلزم حتى الآلهة.‎ ы دا له وكأنه قد أقسم‎ (йя) л 


А 


انا سوف. . أنا سوف... 
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لقد كانت أياماً من سنة جديدة وذ کریات سنوية كثيبة 
في الماضي» عندما أحس بنفس الندم وسجل قرارات 
مشابهة. لقد اضمحلت كلهاء كل القرارات» مثل الدخانء 
إلى لاشيء. لكن تلك كانت لحظة أعظم وقد لفظ یت 
مرعبة آعری, في المستقبل سيكون ذلك مختلفاً. نعم 
سيعيش гече) ея‏ مج ويكبح شهواته» و سيكرس 
حياته لبعض الأغراض الطيبة. كان ذلك مقر ويجب أن 
يكون هكذا. 


وجد نفسه بالمارسة те‏ صیاحاته في امور الزراعة) 
"یجول مع وكيل الزرعة و بری أن أرضه قد زرعت بأفضل 
طريقة عصرية» السلوات(۱) والأسمدة» احصاد الستم 
وكل ذلك. وبقية النهار يجب أن یکرس للدراسة Н‏ 
كان هناك ذلك الکتاب الذي عزم على كتابته منذ أمد: “أ 


الأمراض على الخضارة”. 
ذهب إلى سريره ذليلاً منسحق الفؤاد» لكنه أحسّ أن 
(۱) السلرة: مبنى اسطراني خشبي أو (سمنتي Йе‏ محكم الإغلاق 
يحفظ فيه علف الیوان. 
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الرحمة قد دحلت إليه. نام لسبع ساعات ونصفء استیقظ 
لیجد الشمس مشرقة براقة. ай‏ تحولت انفعالات الساء 
بفضل الراحة التي تلقاها الليلة السابقة إلى بهجة مألوفة. 
واستغرقت منه بضع دقائق حتى أفاق عندما تذكر قراراته» 
وقسمه الذي لا تُنتهك حرمته. ميلتون والوت درا نوعاً ما 
مختلفين تحت أشعة الشمس. аы‏ يا 
والقرارات كانت جيدة» حتى في أوقات النهار يمكنه رؤية 
ذلك. سرج حصانه بعد الفطور وامتطاه حول الزرعة مع 
الوكيل. بعد الغذاء قرأ Ea‏ 
وفي المساء كتب بعض اللاحظات عن اللاریا في جنوب 
إيطاليا. وبينما هو يخلع ثيابه تذكر أنه توجد حكاية في 
کتاب سكيلتون الساخر عن المرض المقلق. وفكر بأن يكتب 
ملاحظة عنه إذا استطاع إيجاد قلم رصاص. 


فى الساعة السادسة صباحاً من حياته الجديدة وجد 
السيد هوتن بين رسائله مغلفاً معنوناً بخط مميز مألوف كان 





4٠٠١ - Ёл) Thucydides (1)‏ ق.م) : مؤرخ.أثيني ‏ یعتبر من 
أهم الژرخین اليونان على الاطلاق. م 
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يعرف أنه من دوريس. فتحه» ثم بدأ يقرأً. لم تكن تعرف 
ماذا 7 تقول» فالكلمات لم تكن ملائمة. زوجته تموت بتلك 
الطريقة» وبشکل مفاجیء هکذا - كان ذلك Де‏ تنهد» 
لكن اهتمامه انتعش نوعاً ما وهو يتابع القراءة: 


”الوت مخيف جدأ لم أفكر به أبداً عندما أقدر أن أحول 
دونه. لكن إذا حدث شيء مثل هذاء أو عندما أشعر بالمرض أو 
Рори ТИН‏ اش я‏ 
وأفكر بكل الأعمال الشريرة التي قمت بها іа‏ عنك وعني» 
وأحاژ ماذا سیحدث. وأنا خائفة جداً ш].‏ وحيدة ц‏ ياتيدي 
بير» وحزينة جداً ولا أعرف ماذا أفعل. . لا أستطيع التخلص من 
فكرة امو“ إنني بائسة جداً وعاجزة من دونك. لم أكن أعني 
الكتابة لك» رما عنيت الانتظار حتى تكون خارجاً في الصباح 
ويمكنك امجيء وتراني ثانية» لكنني كنت وحيدة وتعيسة 
ياتيدي са‏ كان يجب أن أكتب. لم أستطع إيقاف ذلك. 
سامح فأنا أريدك К‏ جداء لیس ي في هذه الدنيا أحد 
سواك. أنت طيب جداً ولطيف ومتفهم Ба‏ ولا يوجد مثيلك, 
لن أنسى أبدأ كيف كنت طيباً ولطيفاً معي» وأئك ذكي جداً 
وتعرف الكثير. لا أستطيع نهم عدم مجيئك {МЇ‏ لتعيرني أي 


&4 





اهتمام: إنني بليدة 165 وغبية) إنك تحجني وتودني أكثر بقلیل. 
أليس کذلك ياتيدي بیر؟". 

شعر السید هوتن بالعار والندم, )5 М‏ به ‹М<А‏ !==„ 
کونه آغوی الفتاة. ЛА)‏ كان ذلك 25{ جدا. كان ذلك 
جزءاً من خلاعة بلهاء. АМ‏ معتوه: : لا توجد طريقة آحری 
لوصفه. وبعد أن قال هذا واستخلص قليلاً من التعة فيه راح 


ليه . راح الملل ينفذ إلى أعصابه 
بل من الج 3. 


مرة صدق نفسه АЙ‏ يستمتع» لكن لكي تستمتع يجب 
أن تطبق عملية معينة من التعقل» اختبار مقصود للمتع 
. العروفت ورفض СУУН‏ المعروفة. تم هذا من دون تفكير» لکن 
ضده. لأنه كان يعلم جيداً وبشكل مسبق » أنه لا يوجد 
اهتمام أو متعة في انتشاله من هذه القضايا اسلسيسة. و کلما 
وافته لهفة غامط 7 یخضع لهاء متورطاً مرة أخرى في غباوته 
القديمة. كانت هناك ماجی خادمة زوجته القديمة وفتاة 
الزرعة إيديث والسيدة برنغل» النادلة من لندن» وأخريات А‏ 
كان كل هذا تافهاً ومملاً. علم أن ذلك سوف يكون, دائماً 
هو يعرف. وفوق ذلك» وفوق ذلك... التجربة لا تعلّم 
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أيتها الفقيرة دوریس الصغیرة! سیکتبت لها بلطف 
وبأريحية» لکنه لن يراها ثانية, 

جاءت خادمه لتخبره أن حصانه قد شرج وأصبح جاهراً 
بانتظاره. فامتطاه وانطلق. 

في ذلك الصباح بدا وكيل الزرعة العجوز مضطرباً أكثر 
من العادة. 

وبعد خمسة أيام كانت دوريس والسيد هوتن يجلسان 
معأ على رصيف في سوذند ترتدي دوريس الوسلین الابیض 
مطرزاً عليه بالوردي وتبدو مفعمة بالسعادة» السيد هوتن 
قدماه مدودتان وكرسيه يتمايل» لقد دفع القبعة إلى الخلف 
من على رأسه وكان يجهد نفسه كي يشعر مثل سائح. تلك 
الليلت وعندما كانت دوریس نائمة تتنفس وترشح بالدفء 
قربه» استرد في تلك اللحظة من الحلكة والتعب الجسدي» 
العواطف ال جياشة التي كانت تتملکه في تلك الامسيت 
ولیس منذ أسبوعين عندما اتخذ قراره العظيم. حيث ذهب 
قسمه الیل مثلما ذهب كثير من القرارات السابقة. ЈА)‏ 
ار оу)‏ وعند أول إثارة للرغبة تراجع. لقد كان بلا 
أمل» بلا أمل. 
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استلقی لفترة طويلة مغمض العينين يتأمل وضاعته. ترك 
الفتاة ببطء أثناء نومها. استدار ونظر باتجاهها. انسل ضوء 
باهت بين الستارتين نصف المسدلتين ليُلهر ذراعها العارية 
وكتفهاء رقبتهاء وشعرها الأسود المتشابك فرق الوسادة. 
كانت جميلة وجذابة. لماذا يستلقي هنا نائحاً على خحطاياه؟ 
ماذا يهم؟ إذا كان هو يائساً فلیکن هذاء سوف يقوم بفعل 
الأفضل في يأسه. وفجأة Улі‏ بشعور عارم باللامسؤولية. 
لقد كان й,‏ حرا فشكل جميل. وجذب الفتاة بشده إليه. 
استیقظت» حائرة ومرتعبة من قبلاته امخشنة. 


لقد همدت عاصفة الرغبة هذه لديه وتحوّلت إلى مرح 
جلیل. وبدا الجو كله يهتز من الضحك الصامت . 

- "هل يمكن لاحد أن يحبك مثل حبي لك ياتيدي بیر؟". 

جاء سؤالها باهتاً وكأنه يأتي من عوالم اب البعيدة. 

." آعرف شخصاً يحبني مثل هذا الب‎ ЫЙЫ”. 

كان الضحك الغاطس یعلو ویرتفع مستعداً لیکسر سطح 
السکون ويدوي. 
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- “من؟ قل لي. ماذا تعني؟” 

جاء صوتها قريباً جداً. مشحوناً بلريية والألم والسخط 
كان ينتمي إلى العالم الحالي. 

"Т 
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من ؟ 

- "لن تحزري”. 

احتفظ السید هوتن بالنكتة حتی بدأت تصیح “М‏ ثم 
لفظ الاسم: "جانیت مبنس". 

لم تكن دوریس مصدقة. "الانسة سپنس صاحبة 
الزرعة؟" تلك المرأة العجوز؟” 

كان شيئاً مضحكاً ДААШ‏ ضحك السيا هوتن أيضاً. 

Ж е‏ ویر سل تابم السيد هوتن لیقول: 

- نها تعبدني . آوه هذه 3620 الكبيرة» كان سیذهب 
لرژیتها حالما يعود» يراها وینتصر علیها. 

- “أظن آنها ترید الزواج مني”. 

5 "لکنك لا ترید... أنت لم تقصد..." 
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كان الهواء رقيقاً یتفرقع بالدعابة. ضحك السید هوتن 
بصوت عال. 

д} -‏ عازم على الزواج منك”. بدت له هذه أفضل 
نكتة قالها فى حياته. 

عندما غادر سوذند كان رجلاً متزوجاً للمرة الثانية. وقد 
اتفقا في ذلك الوقت على أن يكون الأمر سرياً. وسيذهبا هو 
ودوريس في الخريف إلى الخارج معاً. عند‌ها یتر جب عليه 
[خبار الناس. في غضون ذلك كان عليه أن يذهب إلى منزله 


ودزريس عليها الذهاب إلى منزلها أيضاً. 


في أمسية الیوم التالي لعودته تشی لمقابلة الانسة سپنس. 
فاستقبلته بابتسامتها ای وكندية المألوفة. 


> "كنت متوقعة قدومك” 

أجاب السید هوتن بلباقة: “لم أستطع الغياب أكثر من 
ذلك”. 

с ی كان‎ Й 
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فوق القعد لوحة من لوحات من “Эш, м»‏ الزرقاء 
والبيضاء. 

_ ”أفكر بالذهاب إلى إيطاليا هذا الخريف” شعر السيد 
هوتن وكأنه زجاجة من زنجبيل А‏ جاهزة لتفرقع مع المتعة 
المرحة الوهمية. 

- “إيطاليا؟” أغلقت عینیها بشکل جذاب: "آشعر بأنني 
جذبت إلى هناك ایضا". 

_ "اذا لا تنقادي МЛ‏ إذن؟” 

_ ”لا أعرف» أحياناً المرء لا يملك القدرة وروح البادرة 
| لبدء ذلك لوحده . 

“ لوحاده.. сеї‏ (أصوات غيتارات وغناء أوبيرالي)! 

- ”نعم ليس مساياً أن يسافر الرء لوحده . 

إتكأت الآنسة سبنس على كرسيها دون كلام. ماتزال 
يب ييا 
)١(‏ لوكاديلا روبيا: (. ١4.‏ ۱4۸۲). نحات إيطالي من فلورنسة 

أشهر أعياله عبارة عن سلسلة من الملائكة الغنین تدعی " کانتوریا"» 

صاحب تقنية خاصة في إضفاء مسحة ملونة ومصقولة على الفخار 

الغير مصقول. م 
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عیناها مغلقتين. لس السيد هوتن شاربيه. أطالت السكينة 
نفسها فبدا الوقت طویلا جداً. 


أصرت عايه كي يحضر على الغداء فلم يرفض. لقد بدأ 
الزاح الآن. كانت الطاولة موضوعة على اللوج. نظرا من 
خلال الأقواس عبر الحديقة 2 المائلة إلى التلال والوادي И‏ 
انسحب الضوء بعيداً» الحرارة والهدوء كانا ثقيلى الوطأة. 
وكانت هناك غيمة كبيرة تتصاعد إلى السماء وكان پسمع 
من بعید هزيم رعد. صار الهزيم يقترب اكش وبدأت الريح 
تهب» وسقطت أولى قطرات المطر. غسلت الطاولة. جلس 
السید هوتن والانسة سبنس في العتمة التزايدة. کسرت 
الانسة سینس الصمت حين قالت بتأمل: “أظن أن لكل 
شخص حقاً في قسط من السعادة. آلیس کذلث؟". 


- بکل تأکید". ولکن إلى ماذا كانت ترمي من ذلك؟ 
لا أحد يقوم بوضع التعليمات عن 82-1 إلا 15 كان يعني 


الكلام عن نفسه. السعادة؛ التفت بأفکار ه إلى الماضي من 

حياته» رآها حياة مرحة وهادلة لم تعترضها لام كثيرة أ قلق 

أو مخاطر. كان ميسورا داثماً وعلك حریته. كان قادرا على 
فعل الكثير ما يريد. نعم» كان يظن أنه سعيد» أسعد من 
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الكثير من الرجال. والان لم يعد سعيداً فحسب АЎ‏ 
اکتشف من دون إحساس بالسوولية سر الابتهاج. كان على 
وشك أن يقرل شيئاً عن سعادته عندما تابعت الانسة سبنس 
حدیثها: 
- “أشخاص مثلنا آنا وأنت يملكون الق لیکونوا سعداء 

أحياناً في حياتهم”. 

قال السيد هوتن بتعجب: "آنا؟ 

"هنري الطيب! لم يُعامل القدر أحداً منا بشكل جید ". 

- “أوه ды‏ ربا عاملني أنا بأسوأ حال”. 

_ "أنت شخصية مرحة. وهذه شجاعة منك. لكن У‏ 
تظن بأنني لا أستطيع رؤية ماخلف القناع”. 

راحت МЛ‏ سینس تتکلم بصوت عال أكثر فأکثر 
بينما بتساقط الطر ثقيلاً بالتدريج. والرعد راح يقطع صوتها 
بشكل دوري. تابعت الكلام صارخة لتتغلب على الضجة: 

С‏ “لقد فهمتك جيداً ومنذ مدة طويلة”. 

أظهرها البرق تواقة عازمق منحنية ياتجاهه. كانت عيناها 
ماسورتي بندقية عميقة وخطرة. ثم ابتلعتها الظلمة ثانية. 


ГГА 
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1 - “كنت روحاً وحيدة تبحث عن روح رفيقة. كدت 
اتماطف ала‏ يسيب ау Ө‏ " 

قط الرعد الجملة. وأصبح صوت الانسة سبئس 

”... لا يمكن أن تُوفْر رفقة لرجل من طابعك» كنت 
= إلى حليلة. 

حليلة !.. هوا.. خلیلةا. шынын‏ 
لا یصدق . 

- “جورجيت لبلانك» АША‏ السابقة موريس ماترلينك”. 
وجد ذلك على ورقة منذ عدة (М‏ حلت. әз)‏ هكذا رسمته 
جانيت سبنس في خيالها - كخليل. أما بالنسبة إلى دوریس 
فقد كان أية في الطيبة ومثالاً لارجل التوقد فى العالم. 
وبالفعل» {д‏ كان ماذا؟ من يدري؟ 

لي مال إليك. أستطيع أن أفهم» إنني وحيدة ایض" 

وضعت الانسة سبنس يدها على ركبتها. 

- ”كنت صبوراً جدا". برق آخر. كانت ماتزال عازمة» 


بشكل خطر. 
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- إنك لم تشك Ал‏ لكننى خمنت... أستطيع 
التخمين”. ۱ 

- “يا لروعة ما بدر منك 1” كان هکذا: 
"ате іпсотргіѕе"()‏ 


- “حدس أمرأة فقط. " 

هزم رعد مرة أخرى» يختفي» ولم يبق سوی صوت 
الطر. ضحکه كان іде,‏ تا له ,4 لع ودوي» تکرر 
ذلك ثانية فوقهما من جهة الیمين. 

- “ألا تشعر بأنك تحوي شيعا ما في نفسك ممائل لتلك 
العاصفة؟” 

أمكنه تصورها تنحني إلى الأمام وهي تلفظ تلك 
الكلمات. 

- “العاطفة تجعل الرء مماثلاً للعناصر”. 

بماذا سيستهل الكلام الآن؟ لاذاء وبشکل واضح كان 
عليه أن يقول: "عم ويجازف بهذه الإيماءة الواضحة. 


(۱) “روحا صعبة الفهم” .م 
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لکن السید هوتن استلبه СЭ УЫ‏ فجأة. بيرة الزنجبیل هذه 
أصبحت بلا نكهة. ЙД‏ كانت جدية - جدية بشکل 
مرعب. لقد كان خائفا. » 

العاطفة؟ "لا" أجاب بشكل يائس 

_ “أنا من دون АЫ‏ 

لكن هذا التعليق | ما أنه لم يُسمع أو أنه لم يُقابل 
پاهتمام» لأن الانسة سپنس تابعت من شعور متصاعد 
بالأهمية» تتکلم بسرعة كبيرة) وني مثل هذا الهمس 
الحميمي التقد حيث وجد السيد هوتن أنه من الصعب 
التمييز نیما كانت تقول. كانت تخبره بقدر ماكان يستطيع 
أن ينهم - قصة حیاتها. أصبح اللمع أقل الآن. وكانت هناك 
فترات فاصلة طويلة من العتمة. لكن ومع كل لمعة كان يراها 
ماتزال مائلة اتجاهی ماتزال а‏ بقوة مرعبة. 
شاحب أبيض مخضر) سا الواسعتان» فتحة الفم الي 
الحواجب الكثيفة. أغريبينا أو لم تكن هي إلى حد ما 
حول روبي؟ بدا یدبر خططاً عابثة к, А0‏ يقفز فجأة 
مدعیا أنه قد ری لصا - توقف أيها اللص! توقف أيها اللص! 


оо 





ثم یندنع بقوة للحاق به. اوا رل یت بیس 
تدور» أو أنه یشعر بنوبة قلبیق أو آئه قد رأی شبحاً - " 
оную таи‏ 
توقف اهتمامه بکلماتها. لکن قبضة يدها التشنجية تعیده 
إلى آفکاره. كانت تقول: “أحترمك من أجل ذلك ياهنري". 
تحترمه من أجل ماذا؟ 

- الزواج عبارة عن قید مقدس» واحترامك )4 е‏ 
ولو كان الزواج» كما هو في حالتك» غير سعید н,‏ 
أحترمك وأقدرك» 35 - РИ‏ أن أجرؤ على 0 كلمة؟” 

л‏ اللص» الشبح في КЕК‏ ,142 لكن الوقت قد 

А‏ ۰ نعم» أحبك ياهنري! أكثر من أي شيء. إننا 
آحرار الآن» ياهنري . 


- “أحرار؟ كانت هناك حركة خفية في الظلمة» و کانت 
تنحني على الأرضية أمام كرسيه. 

- آوم هنري» هنري» لم أكن سعيدة أيضاً” 

عانقته يداهاء ومع هزة جسدها أمكنه الشعور بها تنشج 
ریا كانت تبكي بتوسل لكي تنال الشفقة. 
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- “لا يجوز ياجانيت” С‏ قليلاً. تلك الدمعات كانت 
مروعة. مروعة. 

«У р ЯЕ‏ لخر الآن! يجب أن تكوني هادئةق يجب 
أن تذهبي إلى الفراش „ 

о е 


علیه. 


تلمس طریقه إلى البهرء ومن دون انتظار ليبحث عن 
قبعته» حرج من Уу, ЈА!‏ ا عظيماً لإغلاق الباب 
الأمامي خلفه من دون أن یحدث Б‏ تلاشت السحب с‏ 
والقمر كان يشع من سماء صافية. والبرك كانت منتشرة 
على طول الطریق» وصوت ماء جار يصدر من الزاریب 
والخنادق. شق السيد هوتن طريقه في الماء غير عابىء بالبلل. 

كيف نشجت مقطعة القلب! مع مشاعر الشفقة 
والندامة. كل هذا قد حرض في نفسه شعوراً بالامتعاض: 
لماذا لم تستطع أن تلعب اللعبة التي كان يلعبها هو اللعبة 
المسلية الجبانة؟ نعم» ولكنه كان يعلم طوال الوقت أنها لن 
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оо оа 
а ча 
ومشحونة بالبرق» وهوء مثل بنيامين فرانکلین الصغير» قد قاد‎ 
طائرة ورقية إلى قلب المخطر. والآن يشكو من أن لعبته قد‎ 
جلبت البرق.‎ 
من الحتمل آنها ماتزال تجثم قرب الكرسي ذ فى الشرفة‎ 

الصيفية» تبکي. نکن аага‏ 
اللعبة؟ لماذا هجرته اللامسؤولية» ار إيام ,1,3 فجأة في 
عالم بارد؟ لم تكن هناك أية أجوبة لاستفساراته» فكرة 
واحدة تتقد بثبات وبشكل واضح في مخيلته ألا وهي 
الهروب. یجب أن یرحل МЕ‏ 

- اذا تفکر ياتيدي پیر؟" 

- لاشيء" 

ФР‏ صمت وبقي السيد هوتن بلا حرکت حاجبان 
مركزان على متراس الصطبة» ذقنه بين يديه» ينظر إلى 
فلورنسه. لقد اشترى فيلا على احدى قمم التلال في جنوب 
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البلدة. ومن مصطبة مرتفعة قليلاً على طرف الحديقة يمكنك 
رؤية واد حصب طويل مطل على المديئة وخلفه الكتلة 
الجرداء من مونت موريللو وشرقه باتجاه هضبة فيزول 
السکونة والتقطة بالبيوت البيضاء» كل شيء كان واضحا 
ومضاء تحت شمس أيلول. 

- “هل أنت قلق بشأن شيء ما؟” 

угу 

- اخبرني ياتيدي بير“ 

- “لكن ياعزيزتي لا يوجد ما آخبرك به". استدار السید 
هوتن وابتسم ثم ربت على يد الفتاة, 

АЙЫ -‏ من الأفضل لك أن تدخلي وترتاحي فترة 
القيلولة» فالطقس حار عليك ها" 

- “لابأس ياتيدي ہیں هل шй‏ أيضاً آت؟” 

в أنهي‎ ць" _ 

- "حستاً أنهه بسرعة ياتيدي بير“ 

ببطء وعلى مضض» صعدت درجات المصطبة ومشت 
باتجاه المنزل. تابع السيد هوتن تأمله بفلورنس. كان في 


68 





حاجة لكي يبقى وحيداً. أحياناً لابأس أن بهرب من دوریس 
وعاطفتها الغامرة تجاهه. لم يعرف أبداً آلام اب يلا أمل» 
لکنه قد جرب الآن آلام کونه محبوب. كانت الأسابيع 
الأخيرة هذه فترة تصاعد القلق. دوريس دائماً (аял‏ كقملعة 
من معلکاته» و کشاعر بالائم. نعم» لابأس أن з‏ ا مرء 
لوحده. Шаа‏ ن فحت و ج ار إنه 
بكره ال سائل» نهي دائماً تحتوي ا أشياء غير سارة» وخصوصاً 
هذه الأيام» منڏ زواجه الثاني . 


كانت هذه الرسالة من أخته. بدأ يتصفح من خلال 
اش ال كانت патека‏ كلمات خی 
الدوام مثل مثل: : “لهو غير لافی-" > نتحار جماعي بار دة في 
قبر ها Жай‏ ات الدنیا" ۰ لخ. هذه ш.‏ 
تحتم آنها من قريب يعي مایقول ویفکر بطريقة 
پنفاذ „ә‏ كان على وشك أن عزق الرسالة Бе уон‏ 
ше)‏ فى ОНАН‏ . وراح قلبه 
ад‏ باضطراب عنلما قرآها. لقد کانت فظيعة فجانیت 
سبنس كانت رل وتخبر کل شخص بألهقد سمم زوجه 
لیتسنی له الزواج من دوريس. أي خبث لعين هذا؟ وعلی 
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الرخم مس ان السيد هوتن هو عادة ذو مزاج هادیء الا أنه 
بدأ یشتاط غيظاً. وراح یشبع رغبة طفولية في الشتم ولعن 
تلك المرأة. 

ثم وفجأة رأى الجانب الساخر من الموقف. حماقة أن 
یجرم بأحد من أجل сой,‏ من دوريس! لو أنهم فقط 
یعرفون کم كان ید дя,‏ عزيزتي جانیت البائسة! لقد 
حاولت أن تكوني ماکرق فنجحت في أن تكوني غبية 
فقط. 

تنبه لصوت وقع أقدام» نظر حوله. في الحديقة خلف 
المصطبة الصذرة كانت خادمة المنزل تلتقط الثمار. 
نيويوليتانية تائهت مختلفة نوعاً ما عن سكان الشمال وعن 
الفلورنسيين» дз)‏ كانت عينة من موذج كلاسيكي منحط 
قليلاً. صورة وجهها من الجانب كأنه مأخوذ عن عملة 
صقلانية في فترة رديئة. ملامحها م: منحوتة بشكل متمق مر 
эй‏ الجليل» بد فى ИНОТ‏ 
فمها أجمل شيء فيهاء قد حنته ید الطبيعة الخطاطة л,‏ 
ليعبر عن مزاج عنيد سيء. خلف ثيابها السود:ء البشعة 
تكهن السيد هوتن بجسد قوي, مكتنز وكبير. لقد نظر إليها 
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من قبل باهتمام غامض وفضولي والیوم فان الفضول قد 
جدد نفسه ورکزها إلى رغبة. آنشودة لثي وكريتس. 

كانت (ША ЙД‏ وهو یاحسرة - لم يكن يشبه بدقة 
راعياً على الهضاب البركانية ثم ناداها: “أرميدا” ‏ . 

كانت الابتسامة التى أجابته بها مثيرة جدأء تشهد 
وببساطة على قوة» آخافت السيد هوتن. АЙ‏ كان مرة أحرى 
على الحافة ‏ اللحافة. يجب أن يرتد إلى الخلف» أوه» بسرعة) 
بسرعة قبل أن يفوت الأوان. تابعت الفتاة النظر إليه. 

سألته أخيراً: "هاء شياماتى؟” 

الحماقة أم التعقل؟ آوه» ليس هناك خیار الآن. الحماقة 
كانت موجودة كل الوقت. 

- "سیندو". ناداها مرة أخرى. اثنتا عشرة درجة تقود من 
الحديقة إلى المصطبة. عدها السيد هوتن» أسفلء أسفل» 

ورأى نفسه أنه ينزل من دائرة الجحيم إلى الأخرى» من 
الظلمة المليئة بالرياح والبرد إلى هاوية من الطين النتن. 

بعد عدة (М‏ أخذت قضية السيد هوتن حيزاً في 
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الصفحات الأولى للجرائد فمنذ أن أغرق جورج سميث 
إبان الحرب الاوربية عروسه في الماع الدافىء لم تشهد البلاد 
محاكمة شعبية بل ДЕ‏ لقد آثارت تلك. القصة الخيال الشعبي 
عن جرية تعود إلى الأضواء بعد آشهر من زمن الجريمة. وهنا 
يوجد واحد من تلك الأحداث للحياة اليومية البارزة لأنها 
نادرة جداً وهي تسوغ بلا ريب طرائق الرب مع الانسان. 
الانسان الشرير قد قادته عواطفه امجرمة كي يقتل زوجه. 
عاش بالائم والذنب المتخيل لعدة آشهر فقط ليقذف آخر 
الأمر بشكل مخيف إلى الحفرة التي كان قد أعدها لنفسه. 
“الجريمة سوف تنکشف », وهنا توجد حالة منها. إن قراء 
الصحف كانوا في وضع يؤهلهم اتباع كل حركة ليد الرب. 
كان الغموض مخيماًء إلا أن الشائعات مستمرة في الجوار» 
قام البوليس أخيراً ببدء (جراءاته ثم جاءت جرا نش 
ان إجراءات معاینتها» ثم الاستجواب» 24 пуа‏ ثم 
رأي л‏ احلفین؛ йу‏ ثم الإدانة. ولرة واحدة قامت 
العناية الالهية بواجبها بشکل واضح وإجمالاً بشکل 
مواعظي؛ كما في الیلودراما. كانت الصحف محقة في 
جعل القضية طعام الفکر القياسي طوال الفصل. 
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АД‏ كان شعور السید هوتن عندما استدعي من إيطاليا 
لأو ل مرة للمثول أمام العدالة من أجل إعطاء ү‏ خلال 
الاستجواب نوعاً من الشعور بالسخط. كم هو رهيب 
وفاضح أن д)‏ البرلیس مثل هذه الثرثرة التافهة والحقودة 
محمل الجد؟ عندما ينتهي الاستجواب سوف يقيم إدعاء 
ضد رئيس قسم الشرطة» وسوف يقاضي ЙД}‏ سینس يسبب 
الافتراء. فح الاستجواب؛ الدليل المدهش يكشف عن 
نفسه. АЙ‏ فحص البراء الجثة» ووجدوا آثار زرنیخ» كانوا 
مؤمنين أن السيدة هوتن قد ماتت بسبب الزرنيخ. . التسمم 
بالزرنیخ. ٠‏ اميلي ماتت مسمومة بالزرنیخ؟ بعد ذلك علم 
السيد هوتن مدهوشاً بوجود مضادات حشرت زو эш‏ 
كافية لتسميم جيش في ببوته الزجاجية. أصبح الآن هادئاً 
نج عندما رأى ذلك: توجد قضية ضده. يراقبها تكبر 
وتکبر Аі буро?‏ كأنها تبات استوائي عملاق. كانت 
айы‏ تحاصره» لقد ضاع في غابة متشابکة. متی دس 
السم؟ اتفق الخبراء على أن كمية السم قد شربت قبل * نماني 
إلى تسع ساعات قبل حدوث الوفاة. حوالي العشاء؟ نعم 
حوالي المشای استدعيت الخادمة كلارا. لقد طلب منها 
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السید هوتن» تذ کرت أن تذهب وتبحث عن الدوای ولقد 
تعلوع السيد هوتن للذهاب АЎ (а Уу‏ ذهب وحده. 
الانسة بيني أ ذ کری العاصفة» الوجه الأیض الرعب 
فیهاا أكدت الانسة سبنس كلام كلاراء ثم أضافت بأن 
السيد هوتن قد عاد والدواء جاهز مصبوب فى كأس خم 
وليس في القنينة. 

تلاشی سخط السيد هوتن. لقد كان مرتعياً وخائفاً. 
وكل ذلك كان خيالياً إذا أخذ على محمل اد حتى لو 
كان هذا الكابوس حقيقة فإنه مايزال يحدث بالفعل. لقد 
رآهما مناب يقبلان بعضهماء في بعض الأحيان. لقد 
أخذهما في جولة يوم موت السيدة هوتن. واستطاع رژیتهما 
منعكسين على واقية الريج > وأحياناً يطرف عينه. а‏ ثم أجل 
الاستجواب. في تلك قامت دوریس إلى Н‏ 
يؤلها رأسها. وعندما دخل السيد هوتن إلى غرفتها بعد 
الغداء وجدها تبكي. 


чш” _‏ مر"؟ جلس على حافة السرير وبدأ يمسد شعرها. لم 
تحب لد طويلة ؛ ثم راح يمسد شمرها بتاقائيق» وعلی الأغلب من 


غير وعي؛ حتى إنه ينحني أحياناً ويقبل كتفها العاري. 
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لديه قضایاه اخخاصة لیفکر بها کیفما اتفق. ماالذي حدث؟ 
كيف حدث أن تلك الثرثرة الغبية قد انقلبت جدیا؟ اميلي 
مانت مسمومة بالزرنیخ؟ قاطعته دوريس في منتصف أفكاره. 

- “إنه са‏ انه йз" д‏ نشجت دوریس. 

- "ماکان علي أن أحبك» ولا كان علي أن أدعك 
تحبني. لماذا أتيت إلى الدنيا؟” 

لم يقل السيد هوتن أي شيء نظر فقط إلى الأسفل 
صامتاً باتجاه الشكل المذلول البائس المستلقي على الفراش. 

- “إذا فعلوا أي شيء لك فسوف أقتل نفسي . 

نهضتء أمسكته لحظة على طول يدهاء ونظرت إليه 
بنوع من العنف كأنها لن تراه ثانية. 

- "أحبك» أحبك أحبك»” سحبته إليهاء كان خاملا 
وسابیا. عانقته وشدته че]‏ 

- “لم أكن أعلم أنك أحببتني مثل هذا الحب ياتيدي 


СА 


بير”؟!! 
الاحمرا 
حمرار. 
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- “أنت تفترضین أنني قتلت زوجتي؟ هذا غريب جدا. 
ماذا تحسبينني؟ بطل سینما؟" 

بدأ ينقد أعصابه. کل السخطء كل الخاوف وحيرة 
یوم قد تحولت إلى غضب عنيف في وجهها: "کل هذا 
يشبه غباء ملعونا. أليس لديك أي تصور عن عقلية الرجل 
التحضر؟ هل آبدو مثل,رجل يقوم بذبح الناس؟ Э ой‏ 
تتخيلينني مخبولاً إلى هذا الحد في حبك حتی أقدم على 
اقتراف مثل هذه الحماقة. متى تدرکن أيتها النسوة بأن المرء 
لا يمكن أن рва‏ بالحب؟ کل مايطلبه ره هو ی 
الهادئة» والتي لن تسمحي لأحد بأن ينعم بها. لا أعرف 
ماالذي دفعني للزواج منك. كان ذلك حماقة ملعونة أو 
مزحة فعلية. والآن تقولين بأنني مجرم. لت ЗЕ‏ 

مشی السيد هوتن بقوة باتجاه الباب. قال أشياء مروعة» 
لقد علم أنه قال آشیاء كريهة فوجب عليه أن یسحب کلامه 
ал‏ لکنه لن یفعل. وأغلق الباب خلفه. 

шд -‏ بير!” " آدار القبض » سقط الزلاج في مکانه. 
"вд‏ كان الصوت الذي وصل إليه عبر الباب منهكاً. 
هل يجب أن يعود؟ يجب أن يرجم. مسك القبضة» ثم 


/ا5 





سحب أصابعه وغادر بسرعة. عندما وصل أسفل الدرج في 
منتصف الطريق توقف. ربا تحاول فعل شيءٍ سخیف - 
تقذف نفسها من النافذة أو يعلم الله ماذا ستفعل. 

أصغى بانتباه» لم يكن هناك أي صوت. لكنه تصورها 
بدقة» تمشي على رؤوس أصابعها في الغرفة» ترفع الستارة 
أعلى مايمكن» تميل إلى الخارج إلى الهواء المسائي البارد. 
كانت تمطر قليلاً. شلف النافذة تقبع اللصطبة المرصوفة. كم 
الارتفاع؟ خمسة وعشرون أم ثلاثون قدماً؟ مرة عندما كان 
يسير على طول البيكاديللي» قفز كلب من نافذة الدور 
الثالث للريتز. رآه پستقط سمع صوت اصطدامه بالرصيف. 
آیجب عليه العودة؟ من التفاهة أن یفکر بالعودة» لقد 
ЧАЎ‏ 


جلس, في المكتبة لوقت طویل. ماذا حدث؟ ماالذي 
يحدث؟ أعاد السؤال مرات ومرات في ذهنه فلم Азы‏ أي 
جواب. افترض أن الکابرس قد تحقق وانتهى بشكل مرعب. 
اموت كان ینتظره. امتلأت عیناه بالدموع» أراد الحياة 
بحماس شدید: "فتط لا کون حا“ . إميلي البائسة قد رغبت 
بذلك أيضاً. مد تذ کر: "فقط أن أبقى على قيد الحياة”. 
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مايزال الكثير من الأماكن في هذا العالم لم یز لم يزل 
الكثير من الناس الغرباء المفرحين غيرمعروفين له» الكثير من 
النساء اللطيفات لسن كاللواتى رأى قط. إن الثيران الضخمة 
البيضاء سوف تظل جر عرباتها على طول الطرق 
التوسكانية» سيظل السرو متشامخاً مستقیماً کالاعمدة 
إلى السماء الزرقاء» لكنه لن يكون هناك ليراها. والخمور 
الجنوبية الطيبة - دموع السیح ودماء يهوذا - سیشربها 
آخرون» وليس هو. سينزل الآخخرون إلى الأزقة الضيقة العتمة 
بين رفوف الكتب في مكتبة لندن» یتنسمون Ч‏ المخبر 
للأدب с‏ محدقين إلى العناوس الغريبة» مكتشفين أسماء 
غير معروفة» مستكشفين أهداب حقول المعرفة الواسعة. 
وسيكون هو ملقئ في حفرة ف في باطن الأرض. ولماذاء لماذا؟ 
شعر بشکل مضطرب أن وا خرس فا دري في 
الماضي كان مفعماً بالفرح وأبله وغير مسؤول والآن القدر 
يأخذ دور а‏ وعدم المسؤولية» معه. كان ذلك ثرا 
"واحدة بواحدة" والرب موجود فوق کل هذا. 


شعر وكأن عايه أن يصلي. منذ أربعين سنة حلت اعتاد 
أن يركع في فراشه کل مساء. هذه الصيغة السائية لطفولته 


ча 





جاءت إليه على الاغلب دون جهد عبر حجرة مغلقة طويلة 
في الذاكرة. “ربي بارك أبي وأمي, وتوم وكاس والطفل؛ 
الانسة والمربية وكل من أحب واجعلني صبياً Же‏ آمین ”. 
إنهم أموات كلهم الآن ماعدا كاسي. بدا مزاجه يلين ويهدأء 
هدوء عظيم نزل على روحه. صعد إلى الدرج كي يطلب 
йыш аен‏ السرین من СОЕ‏ 
الارض قربها تقبع عصارة مرهم زرقاء» مشار علیها “غير 
صالحة للاستعمال وتبدو أنها قد شربت نصنها تقرياً. 

8 "أنت لم تحبني“» كان ذلك كل ماقالته عندما فحت 
عينيها لتجده منحنيا إليها. 
تائج خطيرة قد تحصل. 

ی جت ألا تفعلي ذلك сд‏ قال هذا حينما لم يكن 
السيد هوتن فى الغرفة. 

سألته دوریس Ж‏ "ماالذي в‏ 
Кез Тыт‏ اد قك را ا 
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ان А‏ إلى هذا 


.”' سيعاً على طفلك» أن لا تسمحى‎ УБ 
а, العالم لأنك تریدین اعفروج‎ 
لن أفعل”.‎ г صمتت دوريس لبعض الوقت. همست:‎ 
جلس السيد هوتن قربها بقية اللیل. آحس بنفسه الآن أنه‎ 
مجرع بالنعل. أقنع نفسه لبعض الوقت أنه لب هذه الطفلة‎ 
الجديرة بالشفقة. نام على كرسيه واستيقظ متيبساً وبارداً ليجد‎ 
نفسه ظمآن كما كان بعد كل انفعال. لم يعد سوى جسد حي‎ 
في السادسة نزع ثيابه وذهب لينام ساعتين.‎ (з تعب‎ 
في غضون تلك الأمسية نفسها أعلنت هيئة احلفین‎ 
"جریة عن عمد" ویحال السید هوتن إلى احاکمة.‎ АШ, 
لم تكن الآنسة سبنس على مايرام إطلاقاً. لقد وجدت أن‎ 
وعندما انتهى‎ ла ظهورها العلني في قفص الشهود آمر شاق‎ 
شعور يشبه الانهيار. نامت بشكل سيء‎ ШШ كل شيء‎ 
وعانت من عسر هضم عصيب. واعتاد الدكتور ليبارد على أن‎ 
يطلب کل عدة أيام. تكلمت معه وغالباً ماکان حديئها عن‎ 
قضية هوتن. كان استیاژها العنوي دائماً ينفجر بحالة من‎ 
الب الیش مرا التفكير أن المرء قد استضاف مجرماً في‎ 
منزله؟ أليس من غير الطبيعي أن يكون الرء ولفترة طويلة قد‎ 
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أخطأ كثيراً حول شخصية رجل ما؟ (لكنها كانت تملك معرفة 
طفيفة به منذ البداية). ومن ثم الفتاة التي هرب معها - من طبقة 
وضيعة КТР‏ أفضل قليلاً من عاهرة. وما يثيرها أيضاً بأن السيدة 
هوتن الثانية تتظر Фр‏ يولد بعد موت أبيه اجرم والمدان؛ کم 
كان هذا الأمر فاحشاً ومثيراً للاشمئزاز. 

أجابها الدكتور ليبارد بلطف وبشكل مبهم» وطلب منها 
استعمال وصفة. 

في أحد الصباحات قاطعها فى منتصف خطبتها المسهبة 
العنيفة الاعتيادية. ١‏ 

"А АДЫ"‏ قالها بصوته الناعم "خزین. ыб‏ أعتقد 

لل حقاً من سمم السيدة هوتن . 

حدقت الآنسة سبنس АЙ‏ لبضع وان بعينين «йй»‏ ثم 
قالت بهدوء: نعم 2 بدأت Аы‏ 

- “بالقهوة على ماأعتقد". بدت منكسة رأسها موافقة. 

تناول الد کتور ليبارد تلم ابر وبقلمه الناعم والدقیق 
کتب وصفة . کانت. عبارة عن عقار 2 


x 8. 
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Converted Бу Tiff Combine - (по stamps are applied by registered version 


"... أثارت نظارة , جانیت سبنس في نفسه 


فضولا لاينشب. لم یکن رومانسیا با فيه 


داحلية من الجمال أو الغزابة» حيث إن لغو كل 
امرأة. يشبه. بخاراً معلقاً ә‏ 5 تعلجان. غامضة. 


زوجت Эш‏ ودوریس!. لم تکونا أکثر ما 


تبديان, أما جانیت سبلس فالامر مختلف:نوعا 
ما. فهنا یکن أن يتأكد من.وجود نوع من 
الوجوه . الغريبة СА‏ ابتسامة . الیو کندا 
والجواجب الرومانية. السؤال الوحید کان: 
ماله يستطع 
шуа дыы!‏ أن يكتشفه أيدا,,.“ 





